【文字的由来】文字的羔羊

【jiaoan.jxxyjl.com--杂文收录】

一只羔羊在草地上的行走的姿态，总是让我着迷。我常常因此想到自己读书的样子，觉得自己真的就象一只啃食，因为读书时我是温顺的，一副进食的样子。
爱好在文字里穿行。在这个满世界烟酒的空间里，对文字的爱好已成为我的致命。与我所生活的社会相比，文字的境地是干净多了，静静躺在书本里的文字，犹如遍地绽放的花朵。你行走其间，喜欢的，可以多看两眼，也可以在她身边蹲下来，仔细观看；不喜欢的，你扭头就走，她也不会拖住你。高深的哲学是山岗，你可以登高愿望，尽管在阅读时有爬山一样的沉重与艰难。抒情的散文如一片草原，有和缓的起伏，有看得见却走不到的地平线。诗是从悬崖跃下的瀑布，给你带来跳跃和惊叹。
汉字的象形性会意法，赋予其不同于别的文字的画质美感，一个字就是一幅她所要表达说明的图像。一个走入汉字的读者，文字经由眼睛的摄入后，转化为一幅幅画面，串起画面的情感，是由读者内心生成，读者的情感在这些文字（画面）之间起到了串联的作用，而文字则决定着读者情感的起伏波动、悲怆喜悦的情绪。一只羔羊在这样的草地上迷途忘返，是很正常的事。
书的著者也是有高大与渺小之分，托尔斯泰、鲁迅这些人就是书海中的高山，须仰视才见，时光是他们身边的雾霭，久远的岁月是挂在他们身上的的凝露蛛丝。渺小的著者众多，却总是昙花一现，他们的书籍就如尘埃垃圾，于是，时光在不断淘洗，让无用的书籍在岁月的消浊中剥离、汰尽。渺小者也能获得一时的虚名，那不过是借“当代”这一时光的“死角”，谋取短暂“功名”，大众对当代的短视因为社会的“喧闹”被一再加重，因为，一片树叶放在眼前，是足以遮目的。
文字所背负之物有丑陋与洁净之分，却非文字本身决定。黄色书籍是被明确认定的丑陋，还有一种不易被人指认、但却阴暗丑陋的书籍，就是那些某个政党的说教书籍（这类书籍常常是强制人去学习的），典型的就有希特勒《我的奋斗》，我将其归入丑陋之列。洁净的书有《道德经》、《复活》、《心灵史》这样的书籍，她们能够净化我们的灵魂。
书房是我的庭院草地，我是一只情绪波动的羔羊，在这里，我的喜怒笑骂可以自然流露，没有人干涉。文字的不同组合，彰显出不同的情绪和色彩，道德的，悲悯的，甚至是高贵或卑下的，喜剧带给我笑容，悲剧让我流泪。一只羔羊的情感在文字里起伏，一个文字构成的情感通道就这样打开，真有点天眼开的感觉。一个个人物在文字的铺排中，多层次地呈现，似乎比现实更真实，在内心酿造出悲喜交集的虚拟感情，并由此丰富人生，被人们看作一个有情意的人。就在这样的阅读中，一个人的心灵在世俗的巷道里提升，远离污浊。
庭院之外的书世界里，不再是、也许从来没有是一片无边的肥腴草原，我随时能看到一片片象秃头一样的区域。不过近来寸草不生的地方少了，一些变异的没有名字的草却在疯长，它们的和形状、细胞生长分裂都改变了，生长速度极快，占领地盘的能力很强。让我想到和猪一般大的老鼠、两个脑袋的人。人们将其中几种常见的类型命名为“木子美”、“九丹”。我觉得“木子美”“九丹”更象被植物界称为“植物杀手”的加拿大“一支黄花”，它一株可迅速繁殖两万余株，侵占大片农田，在农民眼里臭名昭著。然而因其花朵娇艳动人，不仅频频出现在各类花店，而且被当成花篮里的“宠儿”，特别畅销。 目前，我国正全面进行铲除、扑灭。可是，书世界的“木之美”其“下半身”的蔓延何时消淡？大自然真的被破坏了，再这样下去的后果就是，一批批涉世之初的年轻人，会把蓬勃的“木子美”看作书世界的正本，进而拜为传统。所以一旦在外面发现好的书本植物，我立即将她移植到自己的庭院来。
我一向不能理解所谓对读书方向的确定。我认为一只羔羊在一片草地上的啃食，是顺嘴漫游的，嫩草从来不会排列出一个方向，只有在回顾中，这只羔羊才会发现，自己在一个晌午的享用中，已经被草引到了河边。所以，我很漠视某种思想的训导与牵引，我对学习某某思想的反感证明着一只羔羊散漫的本性，我想，这就是文字本性的自由性与美感。
常常能碰到我的熟人，林冲是我很愿一遇的，我们能一同在《水浒》里倘佯许久；张爱玲又是我极喜欢的作家，她从自己的文字里凸现，我渐渐被旧上海的情绪淹没，仿佛站在三十年代灯红酒绿里，身边是面目模糊的灰色身影匆匆游移，忘记身出何地。我总把黑塞《荒原狼》的主人公看作我自己……这就是历史的味道吧！文字的符号意义不会因此磨灭，反而得到了更好的张扬。与现代化的电视电影传媒相比，我感受到了文化本身的纯洁性，虽然文字的背面是我不知道、也不奢望穷尽的疆界。文字从来就不是士大夫的道德文章和贵族嗜好，文字应该是万亿人的声音和话语。
字典等工具书是我在野外作业 时随身携带的小镐小锹，因为在遇到一些地下有甜美根筋的书时，我是不满足于地面叶片的，我会象一个贪吃红薯的猪，将地面拱翻得一片狼藉。
每一次外出，我都要带回一些新书，作为我阅读的食粮。书籍的更新就是这样进行的，经过阅读，书里难免会出现那种稻田里的稗草，就得把它当做废纸卖出，化为纸浆。这样的“稗草”太多，因为，文字既是沟通的渠道，也是强权的借口。这就有了文字疆界内荒凉的另一面。强权文字是带有锯齿的草，它会隐藏在美丽的草叶间，让你的贪吃的嘴巴鲜血淋漓。一只老年的羊是有识别能力的，但对成片连亘的锯齿草（甚至是荆棘）也无能为力，它们知道，那是强权的又一次侵占，从来不是草原的奉献。强权文字是没有生命力的，阅读才是书籍成活的营养，于是，被占据的区域在它们枯萎后一片荒凉。一只沿着草地觅食的羔羊，被一片荒凉拦阻时，它会回忆起这片区域曾经有过的丰盛。是荒凉培养出羔羊沉思默想的习惯，羔羊们沉思，在沉思中，体会到思想的权利和快乐，这是羔羊的“反刍”。
在草地上倘佯，我很乐于与一些同伴交流，他们是些善于反思的羔羊，是些被人们称为知识分子的人。他们以一种不屈的姿态抵制强权，他们不是食用而是用嘴巴将那些荆棘拔去，所以他们的嘴巴常常伤痕累累、豁齿兔唇。这些一些人在传承文化、守护精神价值、维护社会良知，他们的行为超越各种狭隘的功利关系，在超越和设计中，寻求归纳出社会公理和精神价值。摩罗说：“我们不只是以自己的血肉之躯在生物意义上成为人类生命的全息体，而且以自己的精神人格全息着人性的全部意蕴。从这一刻起，我们的每一次受难都不再仅仅是为族类所作的牺牲，而首先是为了我们自身的精神需要。我们的每一次痛苦都不再仅仅是个体的挣扎，而是折射出族类对于尊严与幸福的渴望。”
我是一只热爱草地的羔羊，常常在肚子并不饿时，在文字里倘佯，这里看看，那里瞧瞧，象个摘玉米棒的猴子，手里的书不时换着，却没有进入一个故事，也没有和某个人物交谈，只是在他们中间穿行着，遇到唐晓芙这样的倩倩美女，我会流露出些许留连，碰到一个李逵这样的莽撞大汉，我会侧身让过。有时，我会在这样的浏览中，歪在躺椅上睡着了，任窗外的阳光在颈脖上爬过，那多象一只在草地上熟睡的羔羊。在我熟睡时，文字静静的，一点不会打扰我。
还有无数的、几乎是泛滥成灾的这类书籍，要求我们学习领会，真正好的文字是我嘴边的草叶，她从不寻求宠爱，没有虚荣的卖弄、浮华的炫耀。浅薄的低级趣味，是作者的过错，因为那不是真正生命的体验，也就不是可口的草叶了。我讨厌那人为垒起的土岗上建立的谎言圣庙，一只羔羊是闻不得神庙气味的，对纯天然生长出的草叶那甜美滋味的向往，是每个羔羊的渴望。

本文来源：https://jiaoan.jxxyjl.com/zawenshoulu/161100.html